22/05/2026
মনের সব অনুভূতিগুলো ভোতা হতে হতে এতটাই নিস্তেজ হয়ে গেছে যে এখন কঠিন কষ্টেও আর চোখ ভিজে আসে না। কান্না পায় না। মনে হয় মরে বেচে আছি।
নীল পরীটার ছোট্ট তুলতুলে নিস্পাপ শরীরটার ওপর দিয়ে ঐ পাপিষ্ঠের যে নিষ্ঠুর নির্মমতার টর্নেডো বয়ে গেছে, চোখ বন্ধ করে কল্পনায় দেখছি পাহাড় চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেছে; ওর যন্ত্রণার আর্তনাদে সমুদ্র শুকিয়ে গেছে। ওর গগনবিদারী চিতকারে পায়ের তলার মাটি ফেটে চৌচির হয়ে গেছে। আর আমরা ১৭ কোটি জিন্দা লাশ সেই ফেটে যাওয়া মাটিতে নিজেদের কবর রচনা করে চলেছি।
ক্ষমা নেই আমাদের কারোর। মা রামিসা, অভিশাপ দিতে হবে না। অভিশপ্ত-পাষণ্ড-নির্মম এ জাতিকে অভিশাপ দিয়ে নিজেকে খাটো করো না সোনা মা আমার। তোমার মুখখানার সাথে আমি যে আমার কলিজাটাকে এক ফ্রেমে বেধে বড্ড অস্থির সময় কাটাচ্ছি। কি করে ভুলি এ মুখ!!
নাসির উদ্দিন মিতুল
16/05/2026
বাবার আগে সন্তানের মৃত্যু দেখাটা খুব কষ্টের এমন পরীক্ষায় বাবাদের ফেলো না মালিক। ওপারে ভালো থেকো কারিনা।
#বাবাকন্য
16/05/2026
আজ একজন সেলিব্রেটির লিভার ফেইলিউর নিয়ে পুরো দেশ কথা বলছে। পাশাপাশি ভয়ংকর সত্যটা হলো— প্রতিদিন অসংখ্য সাধারণ মানুষও এমন লিভার নষ্ট নিয়ে মৃত্যুর সাথে লড়াই করছে,তাদেরটা নিউজ হয় না।
কারো ফ্যাটি লিভার আছে।
কারো হেপাটাইটিস,কারো আবার অনিয়ন্ত্রিত ডায়াবেটিস।
কারো স্থূলতা। প্রতিদিনের জাঙ্কফুড, কোমল পানীয়, রাত জাগা।
আবার কারো ক্ষেত্রে দূষিত পানি ও অস্বাস্থ্যকর খাবারের মাধ্যমে হেপাটাইটিস A/E শরীরে ঢুকে যায়।
বছরের পর বছর শরীর সিগন্যাল দেয়।আমরা গুরুত্ব দিই না।
নিজের উপর দয়া করে-
• ওজন নিয়ন্ত্রণে রাখুন
• নিয়মিত হাঁটুন
• বাইরে খাওয়ার ব্যাপারে সচেতন হোন
• অকারণে জাঙ্কফুড কমান
• বছরে অন্তত একবার Liver Function Test ও USG করুন
• আর “কিছু হবে না” মানসিকতা থেকে বের হয়ে আসুন
অসুস্থতা ধনী-গরিব, সেলিব্রেটি-সাধারণ মানুষ দেখে আসে না।আর এই ঘটনা টা কিন্তু আমাদের শহরের খাবার ও পানির নিরাপত্তা নিয়েও বড় প্রশ্ন তৈরি করে।
-
ফাহিম মুন্তাসির
এমবিবিএস ৪র্থ বর্ষ
রংপুর মেডিকেল কলেজ, রংপুর।