𝐅𝐀𝐍𝐓𝐀𝐒𝐓𝐈𝐂 𝐁𝐎𝐎𝐊𝐒 : 𝐀𝐍𝐃 𝐖𝐇𝐄𝐑𝐄 𝐓𝐎 𝐅𝐈𝐍𝐃 𝐓𝐇𝐄𝐌

কানাওলার ফাঁদঃ নেকড়েমারি গ্রামের আকাশে-বাতাসে কীসের আতঙ্ক? কখনও ধানক্ষেতে, কখনও ডোবার জলে অদৃশ্য কারুর চলে বেড়ানোড় আওয়াজ! কে সে?
নেত্রপাণীর বিভীষিকাঃ নেত্রপাণি তালুক থেকে উধাও হয়ে যাচ্ছে মেয়েমানুষ… পাঁচমারীর বনে আস্তানা গেড়েছে দু’জন কাপালিক … হচ্ছে ‘অগ্নিমন্থন সাধনা’… কী তাদের উদ্দেশ্য?
চন্দ্রপিশাচ রহস্যঃ হিজলপোঁতা গ্রামে আবির্ভূত হলেন সৌম্যদর্শন, শ্বেতবর্ণ কেশধারী এক বৃদ্ধ সাধু… সঙ্গে এক রহস্যময় তাম্রলিপি… কী রহস্য লুকিয়ে আছে তাতে?
হোগলামারির নরঘাতকঃ কাঁচা মাংস চিবিয়ে খায় মেয়েটি… তাঁর প্রেমেই পড়ল হোগলামারির জমিদারবাড়ির ছেলে শিবা… শিবা কি জানতে পারবে সুলতার আসল পরিচয়?
আপাইঃ সাদা ধোঁয়াটের মতো আকৃতি… লোমশ হাত-পা… সারা দেহের হাড়-মাংস সব ঝলসানো… চোখ দুটো কয়লার ভাঁটির মতো জ্বলছে… কে এই সাক্ষাৎ বিভীষিকা? কী চায় সে?

যখন অপশক্তির হাতে জীবনীশক্তি পরাস্ত হতে আরম্ভ করে… অশরীরী অপদেবতার হিংস্র থাবা গ্রাস করতে থাকে একের পর এক গ্রাম, তালুক, শহর… অপারগ মানুষ অসহায়ভাবে অপেক্ষা করতে থাকে মৃত্যুর… ঠিক তখনই… কোনও না কোনও উপায়ে সেখানে আবির্ভুত হন… পিশাচের যম… অপশক্তির সাক্ষাৎ শমন… এক ব্রাহ্মণ… নাম কালীপদ মুখুজ্জে… নিবাস রায়দীঘড়া।

এক মনােবিদ , যে বিশ্বাস করে পৃথিবীর সব ঘটনারই ব্যাখ্যা আছে, অপ্রাকৃত বলে এ জগতে কিছুই হয় না। এক আধিদৈবিক চিকিৎসক, যে জানে এ পৃথিবীতে কোন ঘটনাই অবান্তর নয়। সে ঘটনার কোন ব্যাখ্যা থাক বা তা হােক ব্যাখ্যাতীত, কোন কিছুই বিচ্ছিন্ন ভাবে ঘটে না। প্রতিটি ঘটনার একটি উদ্দেশ্য আছে এবং তা যুক্ত আছে অন্য একটি ঘটনার সাথে। সেই উদ্দেশ্য কখনও স্বাভাবিক চিন্তাধারা দিয়ে জানা যায় না, কেননা তা সম্ভব নয়। সুদীর্ঘ সময় ধরে ঘটে চলা কিছু আপাত বিচ্ছিন্ন অমানুষিক নৃশংস ঘটনা এই বিপরীতধর্মী দুই মানুষকে জড়িয়ে ফেলে একই সুতােয়। তাঁদের চোখে ধরা পড়তে থাকে সর্বনাশের এমন এক সূত্র, যা মানব ইতিহাসে ঘটে চলেছে হাজার হাজার বছর ধরে, যা বলা হয়েছে বারবার, অথচ কেউ তা খেয়াল করতে পারছে না! অনাদিকালের বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের সংগ্রাম এক নতুন মােড় নেয়, সূচনা হয় ধ্বংস ও মহাসর্বনাশের এক নব অধ্যায়!

পুরনো বইয়ের দোকানে ভর্তি রাস্তাটার এক কোণায় নিঃসঙ্গভাবে দাঁড়িয়ে থাকে মরিসাকি বুকশপ।
দোকানটি ছোটখাটো এবং প্রাচীন, দেখার মতো তেমন কিছুই নেই। খুব বেশি ক্রেতাও নেই। যেহেতু বইয়ের সংগ্রহ সীমিত পরিসরের, সেগুলোতে আগ্রহী লোক ছাড়া অন্য কেউ দ্বিতীয়বার ফিরে দেখার প্রয়োজনও মনে করে না।
তবুও কিছু মানুষ এই দোকানটাকে ভালোবাসে। তারা এর জন্য একপ্রকারের নিবেদিত প্রাণ এবং সেটাই যথেষ্ট।

রাত ১১ টার দিকে রাব্বির বাসায় ফোন এলো। রনির মা ফোন করেছেন।
'হ্যালো ভাবি কেমন আছেন?'
'ভালো, আপনার বাসায় তো রাব্বি গেল কী একটা মুভি দেখতে।'
'তাই বলেছে? আর রনি বলল, আপনার বাসায় গেছে মুভি দেখতে, দেখুন তো কাণ্ড। মুভির নামও বলেছে ফেলুদার চশমা রহস্য।'
'আর আমার ছেলে বলেছে, মুভিটার নাম মাস্টার কী।'
'বা বা বা... তার মানে বুঝতে পারছেন, ফাজিল দুটো কোনো মতলব করে বের হয়েছে একসঙ্গে। আসুক আজ।'
😝😝

বই : লাল পাহাড়
লেখক : আহসান হাবীব

অ্যন্টনির নতুন কমিক 'সিনেমায় অ্যান্টনি' প্রকাশিত হয়েছে! 😘

এই কমিক সিরিজটা অসাধারণ!

সাধু কালু খাঁ-কে দেখেও খুব হতাশ হতে হলো। বদ্ধ উন্মাদ একজন মানুষ। শ্মশানে একটা পাকুড় গাছের নিচে ন্যাংটো অবস্থায় বসা। আমাদের দেখেই গালাগালি শুরু করল। গালাগালি যে এতো নোংরা হতে পারে তা আমার ধারণার বাইরে ছিল। আমাকে এবং সফিককে কালু খাঁ সবচে' ভদ্র কথা যা বলল তা হচ্ছে—
বাড়িত যা। বাড়িত গিয়া খাবলাইয়া খাবলাইয়া 'গু' খা।
আমি হতভম্ব। ব্যাটা বলে কি।
সফিকের দিকে তাকালাম। সে ভাব গদগদ স্বরে বলল, লোকটার ভেতর জিনিস আছে বলে মনে হচ্ছে।
আমি বললাম, কী করে বুঝলি? আমাদের 'গু' খেতে বলেছে এই জন্যে?
'আরে না। সে আমাদের এড়াতে চাচ্ছে। মানুষের সংসর্গ পছন্দ নয়। মানুষের হাত থেকে উদ্ধার পাওয়ার এটা একটা সহজ টেকনিক।'
'লোকটা যে বদ্ধ উন্মাদ তা তোর মনে হচ্ছে না?'
'তাও মনে হচ্ছে তবে একটা প্রবাবিলিটি আছে যে সে উন্মাদ না।'

গ্রামের কয়েকজন বয়স্ক মানুষ আমাদের সঙ্গে আছেন। সাধুর প্রতি তাদের ভক্তি শ্রদ্ধাও সফিকের মতই। তাদের একজন বললেন, বাবার মাথা এখন একটু গরম।
আমি বিরক্ত গলায় বললাম, মাথা ঠান্ডা হবে কখন?
'ঠিক নাই। চাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ।'
'চাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ মানে?'
'অমাবস্যা পূর্ণিমায় মাথা গরম থাকে।'

এই ব্যাপারেও মতভেদ দেখা গেল। একজন বলল, অমাবস্যা পূর্ণিমাতেই মাথাটা ঠান্ডা থাকে। অন্য সময় গরম। বাবার কাছে মাসের পর মাস পড়ে থাকতে হয়। অপেক্ষা করতে হয় কখন বাবার মাথা ঠান্ডা হবে।
আমি বললাম, সফিক, বাবার গা থেকে ফুলের গন্ধ তো কিছু পাচ্ছি না। আমাদের যে দ্রব্য খেতে বলছিল সে গন্ধ পাচ্ছি। তুই কি পাচ্ছিস?
সফিক জবাব দেবার আগেই আমাদের সঙ্গী মানুষদের একজন ভীত গলায় বলল, একটু দূরে যান। বাবা অখন ঢিল মারবো। আইজ মনে হইতাছে বাবার মিজাজ বেশি খারাপ।
কথা শেষ হবার আগেই ঢিল বৃষ্টি শুরু হলো। দৌড়ে নিরাপদ দূরত্বে চলে গেলাম। বাবার কাণ্ড-কারখানায় সফিকের অবশ্যি মোহ ভঙ্গ হলো না। সে বেশ উৎসাহের সঙ্গেই বলল, দুটা দিন থেকে দেখি। এতদূর থেকে আসা। ভালো মতো পরীক্ষা না করে চলে যাওয়াটা ঠিক হবে না।

কথা ছিল আমরা পটলডাঙার চারজন—টেনিদা, হাবুল সেন, ক্যাবলা আর আমি শ্রীমান প্যালারাম, গরমের ছুটিতে দার্জিলিং বেড়াতে যাব। কলকাতায় একশো সাত ডিগ্রি গরম চলছে, দুপুর বেলা মোটর গাড়ির চাকার তলায় লেপটে যাচ্ছে গলে যাওয়া পিচ, বাতাসে আগুন ছুটছে। গরমের ধাক্কায় আমাদের পটলডাঙার গোপালের মতো সুবোধ কুকুরগুলো পর্যন্ত খেঁকি হয়ে উঠেছে। একটাকে তাক করে যেই আমের আঁটি ছুঁড়েছি, অমনি সেটা ঘ্যাঁক করে তেড়ে এল! আমের আঁটিটা একবার চাটা তো দূরে থাক, শুঁকে পর্যন্ত দেখলে না!

এরপর আর থাকা যায় কলকাতায়? তোমরাই বলো?

বই : ঝাউ-বাংলোর রহস্য
লেখক : নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
প্রকাশনী : বিচিত্রা

আজ ১৭-ই মার্চ ২০২৩

Fantastic Books : And Where To Find Them এর যাত্রা শুরু হলো!
আমাদের বই নিয়ে কাজ শুরু হবে শীঘ্রই।