21/10/2026
“O JORNAL DEMOCRACIA” NA PAREDE DE MINHA SALA DA 4ª SÉRIE
Minha primeira lembrança consciente da palavra “democracia” tem cheiro de cola branca, papel pardo e o entusiasmo ingênuo da infância. Era 1985. Enquanto o Brasil fervilhava com o fim da Ditadura Militar, a eleição de Tancredo Neves e os primeiros passos rumo à Assembleia Constituinte, eu cursava a quarta série do ensino fundamental na Escola Padre Donato.
Naquele ano, nossa professora, a "tia Inês", propôs a criação de um jornal mural para a parede da sala. Onde a maioria das turmas escolhia nomes tradicionais como A Voz do Estudante ou Folha Estudantil, a nossa preferiu batizar o projeto de Jornal Democracia. A palavra estava no ar, nas ruas, na televisão; mesmo sem entender o peso dela, nós a adotamos.
Lembro-me de tia Inês nos parabenizando pela escolha e tentando traduzir aquele termo "esquisito" para crianças de dez anos. No nosso jornal de parede, publicava-se de tudo. Havia espaço para os melhores textos, notícias da escola e, curiosamente, para uma pintura horrorosa que eu havia feito no "Dia do Livro". Ninguém entendeu por que aquela aberração estética foi parar no mural, até que usei a minha melhor defesa: "Tia, eu quis mostrar como um livro f**a feio quando é mal cuidado!". A professora sorriu, aceitou a argumentação e manteve o desenho exposto.
Quarenta e um anos depois, olhando para trás, percebo que aquela sala de aula era um laboratório perfeito do que deveria ser o Brasil. O Jornal Democracia não era um espaço de consensos artificiais. Era uma verdadeira “salada” de assuntos, cores e formas. Minha pintura feia convivia com os desenhos mais bonitos da classe. Meus colegas tinham o direito de questionar o meu trabalho, eu tinha o direito de defendê-lo, e todos nós tínhamos a obrigação de compartilhar o mesmo pedaço de parede sem rasgar o papel do vizinho.
Hoje, a maturidade me faz ver a democracia exatamente assim: tudo junto e misturado. Ela é o espaço comum onde ideias divergentes, trabalhadores de todas as classes, crenças de todas as matrizes e mãos de todas as cores e tamanhos devem coexistir. A beleza do regime democrático nunca esteve na harmonia silenciosa, mas sim na capacidade de divergir intensamente, debater ferozmente e, ainda assim, conviver sob o mesmo teto institucional, sem a necessidade de ataques gratuitos, desumanização ou violência maldosa entre os lados.
É por isso que assisto ao cenário contemporâneo com uma profunda melancolia. A democracia brasileira, tão duramente conquistada no período em que eu rabiscava jornais de classe, está sob ataque constante. O que mais dói não é apenas a ousadia dos extremistas, mas a conivência covarde e o silêncio obsequioso de muitos que receberam do povo a missão constitucional de defendê-la e protegê-la. Instituições e lideranças que deveriam ser os guardiões da nossa "Carta Magna" por vezes flertam com o retrocesso ou fecham os olhos para o vandalismo democrático em nome de conveniências políticas passageiras.
Esqueceram-se da lição básica da tia Inês. Se não cuidarmos do livro da nossa história, ele f**a feio, rasgado e ilegível. A democracia não é um monumento de pedra; é um jornal de papel pardo fixado na parede do tempo, que precisa ser refeito, protegido e respeitado todos os dias por cada um de nós. Permitir que destruam essa salada plural é decretar o retorno à monotonia cinzenta do silêncio imposto. E contra isso, hoje e sempre, precisamos continuar argumentando.
