15/10/2026
Colegas, profesoras y profesores de Valparaíso y Aconcagua:
Este viernes 16 de octubre es nuestro día y, por primera vez, es un día sin clases. No fue un regalo de nadie: salió de movilizaciones, de gente que marchó cuando le tocaba y que esperó cuando no quedaba otra cosa. Si en alguna parte alguien intenta descontar o amenazar, la denuncia debe llegar ese mismo día al comunal y a la asesoría jurídica regional.
Llevo muchos años entrando a una sala de clases, y todavía me sorprende lo poco que se parece nuestro trabajo a lo que muestran los informes. Un estudiante puede olvidar una fecha, una definición, el contenido entero de una unidad. Lo que no olvida es haber sido escuchado, que alguien creyera en él cuando todavía no podía, que un profesor le abriera la puerta de un libro. Eso no lo mide ningún indicador. Un árbol no sabe quién descansará bajo su sombra, y un profesor tampoco sabe hasta dónde llegará una palabra dicha en clase. A mí esa incertidumbre no me desanima; me parece lo más hermoso del oficio, porque lo que hacemos sigue viviendo fuera de nosotros.
No somos héroes, y no queremos serlo. Tenemos derecho a condiciones dignas, a descanso, a seguridad, a una vida que el trabajo no se coma entera. Y sin embargo seguimos entrando, porque creemos que vale la pena explicar de nuevo, esperar al que todavía no entiende, leer otro libro, defender la escuela pública. Eso es lo que hoy está en juego.
Sé que este día nos llega con miedo. Hay despidos, esos que ahora llaman "desvinculaciones" como si cambiarle el nombre cambiara la carta; hay colegas que penden de un hilo; y el presupuesto de educación para 2027 amenaza con recortes que tocan a todos los niveles. Dicen que es un ajuste. En Chile no sobran profesores: faltan buenas políticas educacionales. Y los niños no pueden esperar a que cuadren las cuentas fiscales, porque tienen ocho años una sola vez. Ese miedo es real y no lo voy a llamar cobardía: es un dato de la realidad, y cualquier plan serio tiene que contar con él.
Hay además una injusticia que quiero nombrar. A los profesionales de los programas de integración se los quiere contratar de abril a noviembre. (Sigu
