07/10/2026
في التاسعة والستين من عمري، بعت منزلي وقررت أن أسافر حول العالم، رغم توسلات أبنائي لي ألا أفعل.
ثم، بينما كنت في أستراليا، دعاني رجل أرمل لم أكن قد تعرفت إليه إلا منذ فترة قصيرة إلى منزله لتناول القهوة.
وبمجرد أن دخلت غرفة معيشته، توقفت في مكاني.
لأن فوق المدفأة كانت معلقة لوحة لا يُفترض بها إطلاقًا أن تكون هناك.
طوال معظم حياتي، كنت أعتني بالجميع باستثناء نفسي.
ربيت أربعة أبناء.
وعملت لسنوات طويلة.
واعتنيت بأحفادي.
وكنت أوصل الجميع إلى الأماكن التي يريدون الذهاب إليها.
ساعدت في دفع الفواتير.
وأقرضت المال كلما مر أحدهم بضائقة.
ومع ذلك، نادرًا ما كان أبنائي يتصلون بي لمجرد السؤال عن حالي.
في معظم الأحيان، كانوا يحتاجون إلى شيء.
جليسة أطفال.
بعض المال.
مشوارًا.
أو خدمة.
بعد وفاة زوجي قبل اثني عشر عامًا، استغرق الأمر سنوات حتى أشعر بأنني عدت إلى نفسي من جديد.
ثم في صباح أحد الأيام، جلست إلى طاولة المطبخ ونظرت إلى التقويم أمامي.
اكتشفت أن معظم المواعيد المكتوبة فيه كانت تخص أشخاصًا آخرين.
مواعيد اصطحاب الأطفال من المدرسة.
زيارات للطبيب.
أعياد ميلاد.
مشاوير.
أحفاد.
التزامات عائلية.
أما حياتي أنا، فلم يكن فيها إلا القليل جدًا.
كنت في التاسعة والستين من عمري.
وفجأة أدركت أنني قضيت معظم حياتي وأنا أنتظر كلمة «يومًا ما».
يومًا ما سأسافر.
يومًا ما سأزور الأماكن التي لم أرها إلا في الكتب.
يومًا ما سأفعل أخيرًا شيئًا لمجرد أنه يجعلني سعيدة.
لذلك قررت أن «يومًا ما» قد حان.
بعت منزلي.
ثم حجزت رحلة حول العالم.
كان أبنائي غاضبين جدًا.
قال أحدهم:
«أنتِ أنانية يا أمي.»
وقال آخر:
«وماذا عن أحفادك؟»
بل إن أحدهم قال:
«هل ستنفقين كل هذا المال على السفر حقًا؟»
وقال أحدهم أيضًا:
«ذلك المنزل كان من المفترض أن يبقى في العائلة.»
نظرت إليه وقلت:
«كان منزلي أنا.»
لم يعجبه ذلك الرد.
وعندما رفضت إلغاء خططي، قام اثنان من أبنائي بحظر رقمي.
تظاهرت بأن الأمر لم يؤلمني.
لكنه آلمَني فعلًا.
ومع ذلك، واصلت طريقي.
فما زلت قادرة على السير في المطارات.
وحمل حقيبتي بنفسي.
وصعود السلالم.
واستكشاف الشوارع المجهولة.
وطالما كنت قادرة على فعل تلك الأشياء، فقد أردت أن أعيش ولو جزءًا صغيرًا من الحياة التي قضيت عقودًا أؤجلها.
كانت أستراليا محطتي الرابعة.
وهناك التقيت بآرثر.
كان في الحادية والسبعين من عمره.
أرملًا.
رجلًا هادئًا ولطيفًا.
وكان أكثر مرحًا بكثير مما توقعت.
اكتشفنا أن لدينا الكثير من الأشياء المشتركة.
الموسيقى الكلاسيكية.
الأفلام القديمة.
البستنة.
وروايات الجريمة والتحقيق.
وبعد أن قضينا عدة فترات بعد الظهر معًا، دعاني آرثر إلى منزله.
قال لي:
«لدي مجموعة كاملة من الأسطوانات القديمة على الرف، وأظن أنك ستستمتعين بها. تعالي لتناول القهوة.»
وثقت به.
كان منزله دافئًا ومريحًا، وتبدو عليه ملامح الحياة الحقيقية.
كانت الكتب تملأ الرفوف.
ولم تكن قطع الأثاث متناسقة تمامًا مع بعضها.
وصور العائلة كانت تزين أروقة المنزل.
قال آرثر:
«سأضع الماء على النار. اجعلي نفسك مرتاحة.»
دخلت غرفة المعيشة.
وتوقفت في مكاني.
كادت حقيبتي تسقط من على كتفي.
وبدأت يداي ترتجفان.
كانت هناك لوحة معلقة فوق المدفأة.
كوخ صغير بجوار بحيرة.
وشجرتا صنوبر تميلان نحو المياه.
ورصيف خشبي مائل يمتد من الشاطئ إلى داخل البحيرة.
كنت أعرف تلك اللوحة.
لم تكن لوحة تشبهها.
بل كانت تلك اللوحة نفسها.
كنت أعرف كل تفاصيلها.
ولم يكن هناك أي سبب على الإطلاق يجعلها معلقة في منزل رجل لم أتعرف إليه إلا منذ وقت قصير، وعلى الجانب الآخر من العالم.
